自序

生活的水满满漾漾荡上来，时光的海岸波平浪静。

人来人往，我们皆是水边的蜉蝣。我在水中，我在水岸上：审美、审丑、审痛、寒凉、审热。

以纯粹的态度来对待精神领域的一些事，以更为纯粹的态度对待文学创作，具体来说是眼下这卷《本色》，这是我在写作之初直到校定最后一个字时的想法。

多年前的一个春天，延安公园里第一朵迎春花开是在3月18，真早啊，花开这么早会受冻的。我蓦然想起了故乡一个极美的女子，未婚而育，少小年纪就这样把一生的路踏开了。

那个春夏，中篇小说《痴女花儿》由计划里的3万字而迅速至笔底的7万字。到此际，中篇《痴女花儿》已经无法再写下去了，大姑娘穿不了儿时的小衣裳，我把一切都打散了，重新来写，痴女子花儿只作为这卷小说的一个根系。是否正根正系呢？请各位看官看了再说。

《本色》里的主人公是一个农家院里的长子，一个资质超群的知识分子，他捧出一江春水样的诗情来，想要一份纯粹的恋爱，结果是一生抱恨；他付出了巨大的努力与代价，想在仕途上建功立业，结果是抱愧；他想富甲一方，结果是抱憾；他想孝敬父母，友爱兄弟乡亲，结果是躲着父母不敢去见。他想一生仅仅痴爱一个女人，却与多个女人有了说不清、摆不脱的关系。

在小说中，有许多人物挣扎在各自的命运里，这命运是由性格而至，还是有环境而至？沉溺于生活里的人像在半梦半醒之中，醒了的人又能怎样？审爱、审恨、审悲伤。

也许，小说“应该”写家仇国恨，生离死别，但我的小说中只是最平常、最平静的生活，我甚至没有让任何一个人物牵涉到大的病痛。我想，就去除了战争和疾病，让我的小说人物们放开了脚步去寻找幸福，感知人生的意义。

幸福在哪里呢，他们找到了吗？

也许，我写的只是杯水微澜，看这杯水中的微澜如何将人的心灵倾覆、裹挟于狂涛之下。

小说中的一切，仿佛都不是按照戏的要求来设计的，一切的人物、故事情节是自然而然成为现在这样。这既像是生活本身的奥妙，我想也是小说的技巧。

如果，《本色》尚有一二可取之处，这深切得益于我的几位益友对此书的建议与批评指正。如果，《本色》略微成器，我要说，《本色》只是通过我而来，它更是来自陕北这块土地、这块土地上的人们、来自这丰富深沉的生活！

小说初稿完成那一天，也曾浓茶添补辛酸泪，一时置换出数十行无题诗，然总觉未能尽兴，过后又不能续作，故成为无头无尾诗。那么，就将这无头无尾诗选几行录来，作为这一篇自序的结束。

无题

1、

一言难尽尽不言，

三十万言道略微，

吟尽女子眼底事，

笔端带笑字里泪。

2、

潸然清泪下，

半为相思半为志，

相思非志！

字字相思句句思，

枕上写下泪里澄清，

何须他人识滋味。

自古文字兴浓艳，

谁将字句蘸血泪，

长平川里那女子。

……

2010年9月16日午眠醒来

清涧

惠雁

2011-4-12——14于延安